Je pleure sans raison que je pourrais vous dire

Amália Rodrigues (1920-1999) | Amália Rodrigues chante un extrait de A Viela, en présence d’Alfredo Marceneiro / Guilherme Pereira da Rosa, paroles ; Alfredo Marceneiro, musique (Fado Cravo) ; Amália Rodrigues, chant ; instrumentistes non identifiés. Captation : 1967 ?
Extrait de : Amália Rodrigues au Portugal. France, INA [Institut national de l’audiovisuel]. Production Office national de radiodiffusion télévision française [ORTF], 1967. Première diffusion dans l’émission Cinq colonnes à la une, le 5 mai 1967. Voir le film complet sur le site de l’INA.

Em vez disso no entanto, No seu rosto só vi pranto, Só vi desgosto e descrença. Fui-me embora amargurado Era fado, mas o fado, Não é sempre o que se pensa.	Pourtant, au lieu de ça Je n’ai vu que des larmes sur son visage amer et désabusé. Je me suis éloigné, plein de tristesse. Elle était le fado, mais le fado N’est pas toujours ce que l’on croit.
[…] Na pena que me desgarra Só me lembra uma guitarra A chorar penas da vida.	[…] Dans cette peine qui m’emporte J’ai comme le souvenir d’une guitare Pleurant les peines de la vie.
Guilherme Pereira da Rosa. A viela (extrait).	Guilherme Pereira da Rosa. La ruelle (extrait), traduit de A viela par L. & L.

On voit ici réunis les deux plus grands personnages du fado au XXe siècle, et probablement même de toute l’histoire du fado : Amália Rodrigues et Alfredo Marceneiro. Il s’agit d’une captation des années 1960 (1966 ou 1967) réalisée pour la télévision publique française.

En dépit de l’extravagante sottise du commentaire en voix off, qui de surcroît recouvre la reprise finale pour laquelle Marceneiro joint sa voix à celle d’Amália, c’est un document précieux parce qu’on y voit, fait rarissime, Amália et Marceneiro ensemble ; et parce qu’Amália y interprète ce fado dans un style « castiço », propre au milieu fadiste, style qu’elle délaisse progressivement dès la fin des années 1950 pour ne plus jamais y revenir. Sa rencontre avec le compositeur français Alain Oulman en 1961 marque à cet égard une sorte de point de non-retour. À l’époque de cette captation elle a déjà abandonné cette manière de chanter le fado, dans laquelle pourtant elle excelle, ce film le montre.

Le fado « cravo » tire son nom du poème pour lequel Alfredo Marceneiro l’avait composé dans les années 1930 à son propre usage (Fado do cravo, Fado de l’œillet). Il n’en existe pas de trace discographique pour autant que je sache. En revanche il l’a lui même réemployé sur un autre texte, intitulé A viela (La ruelle). C’est celui qu’on entend ici.

A viela témoigne d’une époque où les femmes qui s’adonnaient au fado étaient souvent des prostituées (c’était encore le cas lorsque Amália Rodrigues débute en 1939, devenant une sorte de brebis galeuse au sein de sa propre famille). Le mot fado lui-même était associé à la mauvaise vie, et à la nuit. « J’allais de ruelle en ruelle / Je l’ai trouvée dans l’une d’elles /J’en suis resté ensorcelé… / Dans la lueur d’un réverbère / Se tenait le fado en personne / Car tout en elle était fado. » Le narrateur, passant près de la femme, s’attend à « l’invitation habituelle », au lieu de quoi il la voit en proie à un désarroi extrême. « Elle était le fado, mais le fado / N’est pas toujours ce que l’on croit. »

Alfredo Marceneiro (1891-1982). A Viela / Guilherme Pereira da Rosa, paroles ; Alfredo Marceneiro, musique (Fado Cravo) ; Alfredo Marceneiro, chant ; José Pracana & José Fontes Rocha, guitare portugaise ; Francisco Peres et José Carlos da Maia, guitare classique. Captation : années 1970 ?
Vidéo : Portugal, RTP, 19–.

Fui de viela em viela Numa delas, dei com ela E quedei-me enfeitiçado… Sob a luz dum candeeiro, Estava ali o fado inteiro, Pois toda ela era fado.	Em vez disso no entanto, No seu rosto só vi pranto, Só vi desgosto e descrença. Fui-me embora amargurado Era fado, mas o fado, Não é sempre o que se pensa.
Arvorei um ar gingão, Um certo ar fadistão Que qualquer homem assume. Pois confesso que aguardei Quando por ela passei O convite do costume.	Ainda recordo agora A visão, que ao ir-me embora Guardei da mulher perdida. Na pena que me desgarra Só me lembra uma guitarra A chorar penas da vida.
Guilherme Pereira da Rosa. A viela.

Marceneiro, né en 1891, est resté fidèle toute sa vie à ce type de thématique : la vidéo ci-dessus date des années 1970. Il était un vestige vivant, intact et génial, du fado du début du siècle.

………

Amália Rodrigues, sa cadette de près de 30 ans, le considérait comme tel. Elle n’a cependant jamais manqué d’exprimer son admiration pour lui, y voyant surtout un compositeur exceptionnel.

Gosto muito dos fados clássicos, e existem três grandes compositores dentro do meio do fado: o Armandinho, o Alfredo Marceneiro, e o Joaquim Campos.
Amália Rodrigues (1920-1999), Vítor Pavão dos Santos. Amália, uma biografia (1986). Presença, 2005, ISBN 972-23-3468-9, page 137.

J’aime beaucoup les fados classiques, et il existe trois grands compositeurs dans le milieu du fado : Armandinho, Alfredo Marceneiro, et Joaquim Campos.

C’est dans les musiques de Joaquim Campos (1911-1981) qu’elle a puisé pour les pièces les plus emblématiques de son répertoire de « fados classiques » comme elle dit : le célèbre Povo que lavas no rio (Fado Vitória), ou encore Cansaço (Fado Tango). D’Armandinho (Armando Freire, 1891-1946), l’un des plus grands interprètes de guitare portugaise de l’histoire de cet instrument, elle a enregistré plusieurs fados au début de sa carrière, parmi lesquels le merveilleux As Penas (Fado Bacalhau, 1945), repris à sa manière par Lula Pena.

Quant aux musiques de Marceneiro, on retiendra notamment le Fado bailado sur lequel elle a elle-même écrit les vers de son Estranha forma de vida, et ce Fado cravo, celui-là de A viela, qu’elle adorait tout particulièrement, et qu’elle a employé pour Maldição (sur un poème d’Armando Vieira Pinto). Elle en a enregistré plusieurs versions à différents moments de sa carrière. La voici d’abord dans une captation de 1958, c’est semble-t-il sa première apparition à la télévision portugaise.

Amália Rodrigues (1920-1999). Maldição / Armando Vieira Pinto, paroles ; Alfredo Marceneiro, musique (Fado Cravo) ; Amália Rodrigues, chant ; José Pracana & José Fontes Rocha, guitare portugaise ; Francisco Peres et José Carlos da Maia, guitare classique.
Vidéo : Portugal, RTP, 1958.

La mélodie est bien la même que celle de A viela, c’est bien le Fado cravo, mais on a complètement changé d’univers musical et poétique.

Autre version du même fado : l’enregistrement discographique de 1967 (et non 1973 comme mentionné au générique de fin par erreur), c’est à dire l’année même du film français dans lequel elle interprète A viela en présence de Marceneiro. (La vidéo se termine incongrûment par un court extrait d’un enregistrement de Maldição par Maria Bethânia.)

Amália Rodrigues (1920-1999). Maldição / Armando Vieira Pinto, paroles ; Alfredo Marceneiro, musique (Fado Cravo) ; Amália Rodrigues, chant ; Raul Nery & José Fontes Rocha, guitare portugaise ; Castro Mota, guitare classique ; Joel Pina, basse acoustique. Bande son extraite de l’album Fados 67, ℗1967.

Le style presque déclamatoire dans lequel Amália interprète ce Maldição, qui est d’ailleurs bien dans sa manière, montre à quel point le cadre auquel elle le destine n’est aucunement l’intimité des maisons de fado, mais bien plutôt l’ampleur du théâtre.

Que destino, ou maldição Manda em nós, meu coração? Um do outro assim perdidos Somos dois gritos calados Dois fados desencontrados Dois amantes desunidos.	Quel destin, quelle malédiction Règne sur nous mon cœur ? Car nous sommes étrangers l’un à l’autre, Deux cris silencieux Deux destins qui s’ignorent Deux amants désunis.
Por ti sofro e vou morrendo Não te encontro, nem te entendo Amo e odeio sem razão Coração… quando te cansas Das nossas mortas esperanças Quando paras, coração?	Tu me fais souffrir, tu me fais mourir Je te cherche sans te comprendre J’aime et je hais sans raison Mon cœur… quand te lasses-tu De nos espoirs anéantis Quand t’arrêtes-tu, mon cœur ?
Nesta luta, esta agonia Canto e choro de alegria Sou feliz e desgraçada. Que sina a tua, meu peito Que nunca estás satisfeito Que dás tudo… e não tens nada.	Dans cette lutte, cette agonie Je chante et je pleure de joie Je suis heureuse et malheureuse. Quel destin que le tien mon cœur, Toi, jamais satisfait Qui donnes tout… et qui n’as rien !
Na gelada solidão Que tu me dás coração Não há vida nem há morte É lucidez, desatino De ler no próprio destino Sem poder mudar-lhe a sorte.	Dans cette solitude glacée Que tu me donnes, mon cœur, Il n’y a ni vie ni mort. C’est lucidité et c’est folie De lire dans sa propre destinée Sans pouvoir agir sur son cours.
Armando Vieira Pinto (1906-1964). Maldição.	Armando Vieira Pinto. Malédiction, traduit de Maldição par L. & L.

………