Stupéfiante révélation : mon coiffeur

est argentin, né à Buenos Aires — la plus belle ville du monde, dix fois plus de choses à voir qu’à Paris, mais incroyable ! — de mère argentine (c’est le  mot qu’il a dit) et de père mapuche.

En effet les yeux sont indiens, oui, et le visage aussi. Ce qui n’est pas en faveur de la conjecture qu’il le soit c’est le châtain clair des cheveux. Je l’ai cru anglais la première fois, au point même d’entendre une pointe d’accent.

Il croyait que le mot porteño s’appliquait aux habitants de toute capitale du monde ; que les Argentins désignaient ainsi aussi bien les Madrilènes, voire les Parisiens, les Moscovites ou les Cairotes, que les gens de Buenos Aires. C’est sa patiente (espagnole je crois) qui l’a détrompé.

Quant à moi, le jeune Cambodgien qui me coiffait jusqu’à l’été ayant disparu de la boutique, je me trouvais entre les mains d’une jeune femme fort brune. Péruvienne par son père, la conversation générale la portait à le dévoiler.

N’ayant d’ascendance que bretonne, encore que certains dans ma famille allèguent parfois un filet de sang espagnol mais il n’y a pas à le croire, je n’ai rien dit. Sinon que je connaissais Buenos Aires, une ville qui me plaît beaucoup à moi aussi.

En l’honneur des Quechuas, des Mapuches et des autres Indiens, cette milonga (une musique uruguayenne) de l’incomparable Atahualpa Yupanqui, qui est venu mourir tout près d’ici, à Nîmes, au cours d’une tournée.

Cencerro / Atahualpa Yupanqui, paroles, musique, chant et guitare. Lieu et date de la captation inconnus.

L. & L.